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RESUMO: O ensaio desenvolve uma reflexão sobre o primeiro discurso modernista a 
partir da figura do poeta-autor. Tem como comparação teórica a leitura que Walter 
Benjamin faz de Baudelaire. O romance rompe com a linearidade analítica da tradição 
ao incorporar uma poética narrativa aos saltos, de modo a materializar o poeta 
trapeiro, como uma experiência de desintegração da aura por meio da vivência do 
choque.  
  
ABSTRACT: This essay develops a reflection on the first modernist speech from the 
figure of the poet-author. Its theoretical comparison is the way Walter Benjamin 
understands Baudelaire. When it comes to the incorporation of a skipping poetical 
narrative, the novel ruptures with the analytical linearity of tradition. This is done in 
order for one to materialize the cheating poet, as an experience of disintegration of the 
aura, which takes place by means of the experience of the shock.  
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“A imagem da esfinge com que se fecha o poema  
tem a beleza sombria dos artigos sem saída 




1. A leitura de Baudelaire 
O primeiro romance de Oswald de Andrade, Os condenados – A 
trilogia do exílio, busca estabelecer uma correspondência com a ideia de 
modernidade que invade o imaginário brasileiro, especialmente a 
                                       
1 Mestre pelo Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica literária da 
PUC-SP. A melancolia do progresso: o elo alegórico sobre a modernidade em Os 
condenados de Andrade. Contato: sandromaio@hotmail.com  
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emergente São Paulo no início do século XX. O poeta francês Charles 
Baudelaire é figura constante e recorrente na narrativa: a princípio, 
como modelo de escritor e figura cultural que responderia aos apelos de 
atualização literária. Posteriormente, como experiência de leitura que 
atinge a própria estruturação narrativa deste primeiro Oswald. 
A narrativa de Os condenados entrevê o choque entre duas visões, 
duas leituras sobre a modernidade que se ergue indefinida: uma 
simbólica, que visa à manutenção da aura do poeta sob o signo do 
progresso e da apreensão técnica; e uma outra alegórica, que propõe 
uma leitura crítica sobre o não-lugar do poeta, enquanto mercadoria 
literária. De certa forma, interpretação do próprio período escritural em 
que o romance se insere: a transferência da visão romântica (pública, 
acolhedora das diferenças) para a da modernidade industrial (o 
liberalismo, domínio do privado). A narrativa atravessa e repercute a 
problemática central do período: a crise de representação da realidade, 
atestada por João Alexandre Barbosa como sintoma da feição inicial do 
discurso modernista que ambicionava: 
(...) a invenção de uma linguagem capaz de 
integrar, num nível a que se poderia chamar de 
estrutural, significados e significantes que se articulam 
para a configuração de um signo cultural específico. 
(BARBOSA, 1983, p. 85) 
 
Diferentemente da leitura canônico-simbólica, predominante no 
período, o texto busca agir por um outro viés, insuspeito, da figura-
núcleo de Baudelaire: o uso da alegoria como método de representação 
da modernidade. O traço heroico da atitude escritural faz com que o 
texto desenvolva-se sob a sombra do poeta francês ao transferir os 
vínculos conceituais para atuar sobre a enunciação textual: “E fora, 
baudeilairianamente, pelas ruas geladas” (ANDRADE, 2000, p.57). A 
imagem do poeta é a possível referência heroica da qual o texto se 
apropria para formar sua própria tessitura. Ele é constantemente 
trazido para dentro do texto e destacado de seu templo (livro-símbolo) 
para viver na escritura de Oswald: “Sobre o leito, pendia uma gravura 
destacada do livro. Era Charles Baudelaire” (ANDRADE, p.57). O retrato 
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busca ser voz de uma leitura, re-escrita corporalmente: “Andou. Repetiu 
com os punhos amarrados versos de Baudelaire” (ANDRADE, p.53). 
Porém, não só como presença citada Baudelaire atua na narrativa. 
Parece transitar como leitura, linguagem, diagrama do corpo textual 
que o espelha. Como imagem espectral impõe sua forma-linguagem 
sobre a voz autoral. A personagem referencial parece viver 
ficcionalmente sua própria ficção e a ficção de seu leitor, a escritura 
condenada.  
Walter Benjamin, em ensaios sobre Baudelaire, busca 
caracterizar os fundamentos deste novo herói narrativo, o poeta: 
“Baudelaire conformou sua imagem de artista a uma imagem de herói” 
(BENJAMIN, 2000, p. 67).  O herói como poeta interpreta 
alegoricamente o transitório e exerce seu heroísmo por se reconhecer, 
criticamente, mercadoria. Desvincula-se de sua decaída função 
simbólica para atuar no papel vago que a sociedade industrial lhe 
disponibiliza:  
(...) tinha em si algo do ator que deve representar o 
papel do ‘poeta’ diante de uma plateia e de uma 
sociedade que já não precisa do autêntico poeta e que só 
lhe dava, ainda, espaço como ator. (BENJAMIN, p. 156) 
 
Por meio da alegoria, expõe o discurso Outro, do que se exclui, 
assim como ele, do processo de produção. Salta sobre o linear para 
representar o corte: não suspende a aura, mas tropeça pela lama que a 
recobre. Recondiciona sua imagem junto ao lixo, aos resquícios 
expelidos pela indústria. Não é mais símbolo, pois herda um papel e 
uma fatalidade: carregar, como um condenado, a aura-auréola em meio 
aos resíduos, ao danificado, ao corrompido. 
Ao ler Baudelaire sob o prisma da alegoria, a Trilogia redescobre 
uma modernidade a partir de imagens transitórias. Os elementos 
textuais fragmentam-se como forma do inorgânico sobre o simbólico, 
como possível reflexão metalinguística sobre o período que atravessa: ao 
ler Baudelaire ficcionalmente à luz da forma-metáfora benjaminiana, 
propõe a ruptura com os padrões através do olhar alegórico. Exibe o 
Revista Crioula – nº 8 – novembro de 2010 
 
 
Artigos e Ensaios – Sandro Roberto Maio 
duplo, o oblíquo, a sombra-aparência que permeia todo o objeto, de 
forma a estilhaçar o estabelecimento do sentido.  
 
2. Alegoria como forma crítica 
Historicamente, a alegoria carrega o predicado de falso discurso a 
redizer infinitamente a palavra original do paraíso adâmico. Na 
modernidade, a alegoria é refuncionalizada para se aproximar da 
técnica que, sob o signo do progresso, gera uma constante especulação 
que imobiliza papéis sociais sob a aparência da transformação. Por isso, 
será operada enquanto consciência crítica e é neste ponto que o 
emprego da alegoria em Baudelaire, lido por Benjamin, encontra-se com 
as imagens condenadas: 
Walter Benjamin demonstrou como Baudelaire 
lança mão da alegoria justamente devido a seu caráter 
convencional, como destruição do orgânico e extinção da 
aparência. Fazendo da alegoria máquina-ferramenta da 
modernidade e pensando-a como antídoto contra o mito, 
ao mesmo tempo que a incorpora como método de escrita 
e de crítica, Benjamin a propõe como o outro da história 
(...) (HANSEN, 2006, p. 19). 
 
A leitura metafórica de Walter Benjamin sobre a lírica 
baudelairiana aplica-se ao romance de Oswald como máquina de 
metaforização, a difundir alegorias pelo texto: 
A vida comprimia-se nas duas humanas caixas 
apaixonadas, onde se musicava o futuro triste, o passado 
horrível, o presente sem remédio. Um conforto, exigido 
mutuamente, enlaçava as duas almas aliadas, na luta 
contra o inexplicável, na justificação comovida dos atos, 
na apoteose das próprias transfigurações. (ANDRADE, 
p.149) 
 
O trecho evidencia um dos principais alicerces da narrativa: sua 
construção pela gestualidade, o que definiria o seu sentido, pois vemos 
a ligação de “duas almas” sob o jogo do claro e escuro, entre o 
“inexplicável” e a “justificação”. Neste sentido, a voz narrativa amplifica 
a “transfiguração” sobre a figuração orgânica da aparência.  
A escritura de Os condenados lança formas distorcidas, 
apreendidas pelo olhar que recorta e monta, em movimento contínuo, a 
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própria estagnação aparente da personagem “solene”: “Sem pinga de 
sangue no rosto citronado, reconduziram-na cautelosamente para a 
maca horizontal. No cortejo de irmãs e enfermeiras, Jorge ia, 
automático, solene” (ANDRADE, p. 200). Tal movimento espalha-se pela 
narrativa como forma e sintoma do moderno: “Pensava na sua 
incapacidade invencível para as festas da terra” (ANDRADE, p.150). O 
presente não revela a felicidade — apesar da multiplicidade das 
‘ofertas’, mas sim uma promessa. 
Walter Benjamin vê o poeta francês como figura-metáfora 
interpretante da modernidade. Um dos conceitos mais salutares, a 
perda da aura na era da reprodutibilidade técnica2, demarca o poeta na 
era do alto capitalismo industrial como mercadoria. A imagem 
conceitual de Baudelaire3 — o momento em que o poeta se curva para 
recolher sua aura lançada à lama — traduz-se na constituição do 
espaço do escritor na modernidade. A partir dela o poeta carrega a aura 
como uma cruz para atravessar os caminhos reduzidos, em constante 
renovação. Daí as imagens produzidas pela percepção da “novidade” 
como “repetição” do velho. O desencanto sombreia a linguagem, de 
modo a anunciar a ruína que preexiste a toda construção. Neste 
sentido, Baudelaire recupera e Benjamin retém, como metáfora crítica, 
a alegoria enquanto procedimento potencial da lírica. É a racionalidade 
utilitarista o mecanismo de finalidade que assegura o sentido. A Trilogia 
reitera tal consciência sobre a modernidade na apreensão cênica dos 
elementos da emergente tecnologia, que nada apresenta de novo, mas 
repetição vazia, fantasmática — a “palidez” do presente: 
                                       
2 Benjamin vê na arte um princípio imitativo. Porém, como expressão do Belo, percebe 
uma unidade prefigurativa: a experiência. A modernidade explode tal unicidade 
através do advento da reprodução técnica que, “(...) substitui a existência única da 
obra por uma existência serial” (BENJAMIN, 1996, p.168).  
3 Pequeno poema em prosa intitulado “Perda de auréola”: “(...) minha auréola, num 
movimento brusco, escorregou de minha cabeça para a lama na calçada. Não tive 
coragem de juntá-la. (...) E depois, pensei, há males que vêm para o bem. Posso agora 
passear incógnito, praticar ações vis e me entregar a devassidão, como os simples 
mortais”  (BAUDELAIRE, 2007, p.219-221).            
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E, pela avenida extensa, passavam vendedores de 
jornais, anunciando tragédias, bondes chiavam nos fios 
elétricos, recolhendo massas macambúzias de gente (...)  
Do alto, a noite caía numa palidez precoce de inverno. 
(ANDRADE, p.117)  
 
A mecanização do processo produtivo proporciona a 
desestabilização da percepção sobre a unidade que a obra de arte 
julgava portar: a dimensão mágica do único como clássica da tradição. 
O que na modernidade será traduzido pelos procedimentos da técnica a 
partir reprodutibilidade, fundamentos do progresso para o sistema da 
tradição, mas de fatalidade para o poeta baudelairiano: “O sistema se 
constitui baseado na identidade e exclui o que não lhe seja adequado” 
(KOETHE, 1978, p.54). Esta será a arma que utilizará alegoricamente: 
“Tinha a consciência fatalizada dos condenados irremissíveis e 
monologava na sombra (...)” (ANDRADE, p.227). O sistema de produção, 
ao excluir, abre um espaço: a “sombra” será o palco de diferenciação 
deste poeta e, também, o espaço para o monólogo da “consciência 
fatalizada”.  
Oswald incorpora a estrutura alegórica como espaço de variações 
discursivas sobre a moldura da condenação que tudo abrange 
emblematicamente. Conforme Benjamin em Origem do drama barroco 
alemão: “Ela pode ainda ser caracterizada como uma moldura 
obrigatória, na qual a ação, sempre variável, penetra intermitentemente, 
para nela se mostrar como tema emblemático” (BENJAMIN, 1984, p. 
220). Antes de se fixarem como unidade simbólica, as personagens 
disseminam-se, pulverizando possíveis faces íntegras e simétricas: “(...) 
E ante a beleza que ficara naquelas linhas em ruína, teve o ímpeto de 
cair de joelhos e suplicar misericórdia coletiva para a obra-prima 
mutilada” (ANDRADE, 2003, p. 227). Neste mesmo sentido, a utilização 
alegórica faz com que “(...) a linguagem se fracione, prestando-se, em 
seus fragmentos, a uma expressão diferente e mais intensa (...)”, para 
reter “(...) o princípio dissociativo e pulverizador, que está na base da 
concepção alegórica” (BENJAMIN, p. 230). Esse é o procedimento de 
construção das imagens da Trilogia: fragmenta-se o corpo do poeta-
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escultor, assim como o corpo da própria linguagem: “(...) desdobrara-se, 
multiplicara-se em seis, em dez, em doze cusparadas serenas sobre a 
pobre honra póstuma de Jorge” (ANDRADE, 2000, p.242). 
A integridade simbólica faz das personagens exemplos de uma 
intenção moralizadora, conferindo um caráter exclusivo de elaboração 
da individualidade própria do romantismo. Já a escritura condenada, 
aparentemente, planifica as personagens por meio da voz narrativa, o 
que parece ser um mecanismo de coletivização. O que para Benjamin 
caracteriza “(...) a visão da transitoriedade das coisas e a preocupação 
de salvá-las para a eternidade estão entre os temas mais fortes da 
alegoria” (BENJAMIN, p. 246). Tal preceito é vertido paradoxalmente 
para a construção das imagens na Trilogia: “Que bom correrem as 
horas! A terra andava levando o enterro dos vivos. O enterro começava 
no dia do nascimento de cada um. Um dia era um passo para a morte, 
para a libertação” (ANDRADE, 2003, p.99). 
Baudelaire arquiteta uma representação do poeta enquanto 
mercadoria a partir da tematização fragmentada do mundo aparente: 
imagens que despedaçam a arquitetura formal de um texto sonhado — 
a ruína prescinde todo possível. A melancolia é a imagem potente da 
alegoria por ser a tradução do sentimento situado entre a promessa e a 
perda; cintilações de um corpo decomposto e eternamente 
transformado, de modo a expressar a ruína: 
Ele caminhava sobre as ruínas do seu sonho 
desfeito. Todos os seus gestos eram desencontrados e 
pediam piedade para o alto. Oh! a ideia fixa de jogar um 
dramalhão definitivo — matá-la e matar-se, encher de 
sangue os jornais! (ANDRADE, 2000, p.90) 
 
Desta forma, a alegoria desfigura, despedaça. Mostra o equívoco 
do sentido de evolução da história, já que não há progresso, mas a 
perda de uma promessa. Ao propor a face da morte frente à ruína do 
que se constrói, abre uma nova perspectiva para o sentido de história: o 
tempo como catástrofe, produtor de cadáveres: “Interrogou-a 
empalidecido como um morto que falasse” (ANDRADE, p. 90).  
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Pela consciência em choque, o poeta obtém a sombra vazia que se 
preenche como ilusão. Baudelaire atua na negatividade para se opor à 
distância contemplativa da linguagem simbólica. O olhar é aproximado 
e fraciona o tempo. A multidão é um instante de choque e perda, como 
uma máquina que tudo recorta. Este olhar, não sobre, mas dentro da 
multidão, é incorporado pelo romance de Oswald: 
Andara na multidão (...) Entrou esbarrando num 
negro caubói, hercúleo e risonho, que levava nos ombros 
uma criança linda. 
Gente cafuza espalhava-se no chão por cobertores 
vermelhos e pálidas esteiras, rodeando os pilares 
quadrados. Um pandeiro invisível batia um frêmito de 
asas metálicas. Uma dançarina preta, de olhos cerrados, 
atravancava a passagem numa roda estabelecida por um 
grande bombo reteso. Ao lado, um aleijado de 
cavanhaque sustido em muletas tinia o caracaxá. 
(...) passava a luxúria religiosa, esganiçando-se em 
bandos lúbricos, em bandos ardentes, em bandos 
triunfais. (ANDRADE, p.171) 
 
Tal gesto aponta para o que Benjamin lê como interiorização em 
Baudelaire: o poeta desvia-se da circunstância para oferecer o cadáver 
que a alegoria vê de “fora”, mas que, na modernidade, vê de “dentro”. As 
imagens harmônicas são oferecidas aos pedaços; são ruínas potenciais 
que a História não realizou. O que desperta a consciência do poeta para 
“a experiência da aura desintegrada pelo choque”. Assim, incorporada 
pela Trilogia: 
Desceu aos encontrões com a gente que se movia 
pelas ruas atravancadas de bondes e veículos (...) 
Mocinhas de avental branco iam e vinham (...) Jorge 
pensou que elas podiam ser desgraçadas um dia (...) o 
bairro negro fumegava com recortes sobrepostos de 
casas, chaminés, fábricas, gasômetros. (ANDRADE, 
p.212) 
 
Na cena o poeta esbarra, choca-se com a multidão para que seu 
olhar, antes contemplativo, fragmente-se em “recortes sobrepostos”, 
resíduos da linguagem recondicionados como produto poético. É assim 
que o poeta devolve o olhar para a produção que o exclui. 
Nisso consiste o heroísmo de Baudelaire: viver na aparência de 
mercadoria, consciente dela, para assumir a condenação por ser inútil 
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no processo produtivo. O poeta expõe-se ao mercado sob tal valor e 
estabelece a negação sistemática para que o olhar retenha a imagem 
poética. Em Os condenados encontra-se um procedimento semelhante. 
O olhar abole a distância para viver o choque, como na aproximação do 
rosto, o cadáver da alegoria por “dentro”: “(...) a máscara cascateou um 
riso desigual aos altos e baixos de animalidade lasciva, os dentes 
brancos e perfeitos engastados até o fundo nas gengivas sadias” 
(ANDRADE, p.143). No lugar da experiência coletiva da memória, a 
vivência solitária de uma consciência em choque. 
 
3. Resíduos e coleta: prática poética 
Benjamin lança mão de uma estratégia dialética e, também, 
alegórica para extrair da linguagem baudelairiana imagens 
substancializadas do contexto histórico-social. Para isso, dispõe as 
figuras-forma, os produtos da sociedade industrial — os “excluídos” do 
linear histórico — para verter a tensão presente na escritura do poeta 
francês. A Trilogia recondiciona em sua ficção parte desta interpretação 
sobre a modernidade ao colocar na voz da prostituta Alma o desfile de 
espectros alegóricos: “(...) haviam-se desbotado, numa confissão de 
torpezas, professores da cidade, chefes de confrarias, zeladores de 
hospitais, grandes nomes, representativos da moral citadina, da 
educação, da finança e da família. (ANDRADE, p.110). O “desfile” de 
personagens-emblema tem a função de transitar pelo texto enquanto 
etiquetas imóveis, fantasmagorias. O próprio narrador as caracteriza 
como “exemplares”, mercadorias previsíveis expostas no balcão do 
mundo-imaginário da modernidade.  
Baudelaire traz o trapeiro como núcleo de identificação. Enquanto 
“ancestral dos deserdados”, recolhe o lixo que a indústria devolve como 
inútil e o rearticula para o mercado da arte. O poeta adota tal figura 
como compreensão de sua própria produção de desperdício — o que 
seria a escritura neste universo utilitarista? Desta forma, o poeta 
identifica-se com as coisas corrompidas e danificadas e as utiliza como 
tema: aquilo que é expelido do processo de produção para formar seu 
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próprio corpo-texto. A poética quebra o contrato social para “catar” 
pelas ruas o periférico, o deteriorado, aquilo sem significação social, o 
indigente. Como a prostituta, identificação corpórea desta linguagem 
que humaniza a mercadoria — o olhar acuado e atento, na luta do 
viver-presente: “(...) é a vida da fera espreitando a presa e 
simultaneamente acautelando-se (Assim também a prostituta, espiando 
os transeuntes e, ao mesmo tempo, vigilante devido à polícia (...)” 
(BENJAMIN, 2000, p. 142). A prostituta recebe a consagração heroica e 
sacra de renovação, integrada nos condenados oswaldianos: 
Era o seu drama aquele, o drama obscuro de 
Maria em Jerusalém, de que as gentes da terra, numa 
condenação de remorsos, fixada num calendário 
implacável, renovavam o angustiado mistério por noites 
extáticas de lua. (ANDRADE, p.139)  
 
A incorporação do deteriorado interioriza-se no poeta e o 
fragmenta em vários papéis. Seu próprio discurso alegórico lhe impõe 
sombras interpretantes: a modernidade o condena à eterna ociosidade, 
o que denuncia sua inutilidade e fatalidade. O papel vago faz com que 
se desloque para o anonimato, para o outro que a sociedade exclui: 
Como não possuía nenhuma convicção, estava 
sempre assumindo novos personagens. Flâneur, apache, 
dândi e trapeiro, não passavam de papéis entre outros. 
Pois o herói moderno não é herói — apenas representa o 
papel de herói. A modernidade heroica se revela como 
uma tragédia onde o papel do herói está disponível. 
(BENJAMIN, p. 94) 
 
Será esta a singularidade heroica que podem obter: a consciência 
do papel a ser representado.  Para isso, utiliza as várias faces dos 
produtos segregados (proletário, dândi, suicida etc.), como falsa épica. 
O transitório revela-se no herói-poeta como forma de caracterizar a 
unicidade que antes caracterizariam sua figura: 
Sem Alma, ficava como se estivesse incompleto, 
provisório, desarmônico, partido pelo meio. (...) Pretendia 
apenas recobri-la, onde ela se santificasse num sudário, 
os braços para o céu inútil, deixando adivinhar o corpo 
no martírio dos últimos dias. O rosto gelava: era a morte 
(...) Mas ao consolo trazido pelas reflexões vitalistas, foi-
se sucedendo mansamente uma grande sombra de 
tristeza. (ANDRADE, p.216) 
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A personagem Jorge traz mais nitidamente sua fragmentação 
para materializar a melancolia do presente. Na sombra recolhe a 
incapacidade de realizações do passado, na simbologia da 
transcendência “inútil” e daí a intenção fragmentária das personagens. 
Na verdade, denuncia-se o eterno trânsito do mundo da mercadoria, já 
que nada permanece: “Baudelaire era obrigado a reivindicar a dignidade 
do poeta numa sociedade que já não tinha nenhuma espécie de 
dignidade a conceder” (BENJAMIN, p. 159). O herói aparece como o 
despossuído que somente tem a: “(...) consciência da fragilidade dessa 
existência. Ela faz da necessidade uma virtude e nisso mostra a 
estrutura que, em todas as partes, é característica da concepção de 
herói de Baudelaire” (BENJAMIN, p. 70). Na mesma direção, a ação do 
trapeiro por meio do lixo que recondiciona, torna-se sua própria 
imagem decomposta, desfigurada da aparência anterior: 
Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas 
e no próprio lixo seu assunto heroico. Com isso, no tipo 
ilustre do poeta aparece a cópia de um tipo vulgar (...) 
Trapeiro ou poeta — a escória diz respeito a ambos; o 
andar abrupto de Baudelaire é o passo do poeta que erra 
pela cidade à cata de rimas; deve ser também o passo do 
trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para 
recolher o lixo em que tropeça. (BENJAMIN, p.78-79) 
 
Daí deriva o seu andar titubeante, entrecortado frente às notícias 
de jornal como um emblema, uma memória da dignidade perdida: “Foi 
por travessas desertas tropeçando” (ANDRADE, p.244). Mercadoria que 
não consegue mais seduzir enquanto imagem sagrada, afinal, é 
substituível: 
(...) tinha em si algo do ator que deve representar o 
papel do ‘poeta’ diante de uma plateia e de uma 
sociedade que já não precisa do autêntico poeta e que só 
lhe dava, ainda, espaço como ator. (BENJAMIN, p.156).    
 
Para isso, destrói contextos orgânicos e aparências harmoniosas. 
Sai em combate atrás de sua presa poética, alquebra-se na multidão, 
investe contra a significação estável das coisas para ele que adquiram a 
vivência do agora. Diferentemente do flâneur, que percorre com olhar 
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panorâmico a multidão, o poeta retém o tempo no andar, paralisa o 
tempo do progresso: 
E o escultor incorporando insensivelmente ao 
batuque coletivo, na mesma marcha automática de cem 
mil pessoas andando, na zanzarra desencontrada, 
informe e constante, foi pensando. (ANDRADE, p.236). 
 
Ao romper a massa uniforme que constitui a multidão, encontra o 
que contradiz a aparente uniformidade; daí recolhe recortes singulares 
para continuar a carregar a sua aura desintegrada, em luzes 
sombreadas: “Foi aos encontrões (...) Num clarão de fachos, entreviam-
se na distância confusas alegorias. O povo coalhava-se nas calçadas” 
(ANDRADE, p.241). A narrativa, ao propor o choque como instante de 
um tempo paralisado, instaura a melancolia no interior da linguagem. 
As personagens, por meio da voz narrativa, demonstram a consciência 
de mercadoria que recobre e nivela todas elas — o que, também, as 
atira na “lama”, imagem do progresso enquanto ato de transformação 
contínuo e solo indefinível que os trapeiros exploram: “Voltou. Andou 
em tropelias, em súbitas quietudes. Foi por travessas desertas 
tropeçando” (ANDRADE, p. 243-244).  Esta é a forma seccionada do 
tempo alegórico, tateante do espaço, imprevista, de modo a confrontar-
se com a repetição rigorosa da máquina. Neste caminhar trôpego e 
neste olhar enviesado, o poeta busca reter a cena e transformá-la em 
imagens da modernidade. 
A leitura que Walter Benjamin faz de Baudelaire orienta o 
imaginário moderno que a Trilogia almeja como forma ficcional. A 
diferença da primeira narrativa oswaldiana está justamente neste 
ponto: em meio à uniformização ficcional de seu contexto, ela busca ser 
a crítica aos padrões recorrentemente legitimados. Buscamos destacar 
os pontos em que a narrativa encontra-se com a visão de Baudelaire, o 
que faz dela uma ficção da metáfora interpretante de Benjamin sobre o 
artista moderno. A partir do modelo Baudelaire, a narrativa de Os 
condenados encontra uma possibilidade de consciência crítica a partir 
do presente. Incorpora o poeta francês para a construção de alegorias 
que desintegram o tempo-espaço simétrico do simbólico. A ruína e a 
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fragmentação invadem o romance como forma destruidora da 
linearidade épica e instaura o descontínuo como forma de 
representação do universal. O olhar deixa de ser observação e se 
interioriza na máquina metafórica construtora da enunciação. Desta 
maneira, põe em crise a própria representação e nos oferece uma ficção 
sobre o estilo ao assumir-se texto citado, fruto de recortes duplicados a 
partir de uma percepção centrífuga sobre os objetos. 
A singularidade atenua-se pela ideia do não-procedente. Os 
objetos não existem em função dos eventos passados, mas na 
continuidade desfuncionalizada do atual. É desta maneira que o poeta 
faz de seu andar-olhar um ritmo trôpego, um derrapar ininterrupto na 
imagem de falsa permanência que reveste o progresso — na verdade, há 
um fundo de estagnação, que apesar da aparência guarda um fundo 
conservador. É o espaço das incertezas e do deslocamento constante da 
história e do saber: como o futuro é a meta, a ação, o presente é a 
lacuna. 
Por tal via a escritura condenada exibe seus produtos: recolhidos 
à margem, ruminam os restos de um sentido redentor. É quando o 
poeta apropria-se da consciência de mercadoria. Daí seu olhar não será 
mais a panorâmica do flâneur, mas aquele que, vigiado, procura em 
espaços entrevistos o comprador para sua mercadoria poética. É neste 
sentido que a Trilogia aproxima-se da leitura de Benjamin: as 
personagens, como fragmentos de um Eu partido — talvez, o homem 
clássico desmontado por Baudelaire — são incorporadas na linguagem 
serialmente por metáforas, de maneira a trazer para o presente do texto 
o procedimento e não somente a incorporação ornamental dos motivos, 
da técnica.    
Enquanto leitura da tradição, o romance Os condenados 
estabelece a forma do inacabado como inventividade ficcional e 
produção utópica. Tal procedimento é repetido por Oswald como 
refinamento paródico no par Miramar-Serafim, ou mesmo no ideário 
utópico da Antropofagia.  O que seria uma outra forma de reviver a 
Melancolia que a escritura condenada proporciona como materialização 
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da linguagem. Ou, como Walter Benjamin propõe em relação ao 
fechamento do poema de Baudelaire, buscar uma fascinação possível 
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